Действительно, одной из причин того, что по окончании лечения он перебрался из Монреаля в Ванкувер, было желание держаться подальше от матери. Здесь, на Западном берегу, постоянно жила его сестра, а это служило серьезным препятствием для того, чтобы мать Кена последовала за ним. Он нежно любил мать, но иногда она бывала просто невыносима. А Кен предпочитал устраивать свои дела так, как хотелось ему, по собственному разумению, без разных телячьих нежностей.
— Это означает только то, что вы весь день пробыли в одиночестве, — заметила Ингрид. — И я не удивляюсь, почему Джанет настаивала, чтобы я вам позвонила, независимо от того, когда я вернусь домой.
— А я и не был один целый день. — Кен не хотел, чтобы Ингрид думала, что он нуждается в поддержке. — Ко мне сегодня приходило много посетителей. Хотя в этом не было необходимости, как и в праздновании моего дня рождения.
— Многие любят семейные праздники. У вас в семье отмечались ваши дни рождения, когда вы были ребенком?
— Конечно, отмечались. Но теперь я не ребенок. И какой смысл праздновать день рождения, когда жизнь сложилась подобным образом?
— Спокойно! Можно подумать, что вы сами себя жалеете.
Кен сердито нахмурился.
— Конечно же нет! Просто я констатирую факт. Моя прошлая жизнь кончилась. А та, которая впереди, меня не слишком привлекает.
— А почему вы думаете, что ваша прежняя жизнь кончилась?
Кен еще больше нахмурился. Боль у переносицы усилилась, и, чтобы унять ее, он начал массировать лоб. Лучше всего сейчас было бы закончить разговор и поспать несколько часов. Когда он проснется, боли скорее всего уже не будет. Но если он положит трубку, Ингрид Бьернсен и ее бархатный голос исчезнут.
— А разве вам не безразлично то, что я воспринимаю все именно так? — спросил он.
Она могла ответить утвердительно, но это явно не то, к чему он стремился. И потому он задал новый вопрос:
— Так вы что-то вроде психиатра, которого наняла эта контора под названием «Голоса влюбленных»?
— Не «Голоса влюбленных», а «Живые голоса», — поправила она Кена. — И к тому же я не психиатр.
— А вы чувствуете себя одинокой сейчас? — вдруг неожиданно для себя спросил он.
Что за черт? Он не собирался говорить ничего подобного.
— В данный момент нет, — приветливо сказала она. — Пока я с вами говорю. Но частенько бывает, что я страдаю от одиночества. А вы?
— Нет.
Ответ его прозвучал не совсем искренне, и Кену стало стыдно. Странным образом стыдно за то, что он сказал неправду. Было ли это ложью? Он никогда не считал себя одиноким. Просто в силу обстоятельств он часто оставался один. Его душевная уравновешенность основывалась на деловых и прочих контактах с различными людьми. И в то же время периодически у него возникала необходимость побыть одному, дабы иметь возможность расслабиться, что-то обдумать, спланировать. Но сейчас он вдруг почувствовал, что затянувшееся одиночество нескольких последних месяцев давало о себе знать. Оно было неприятно, если не сказать больше. Он ведь знал, что настоящих друзей у него не так много.
Кен откашлялся.
— Вы сказали, что часто чувствуете себя одинокой. Почему?
— Не знаю.
Кен представил себе, как нахмурилось ее приветливое лицо, как сошлись брови на тонкой переносице.
— Видимо, это потому, что я часто бываю одна, а мне это очень не нравится. Бывает, что поздно ночью, при задернутых шторах, я завидую тем, у кого есть близкие люди, к которым можно прижаться, поговорить, обсудить то, что произошло накануне, или просто потолковать о новостях. А вот когда такого человека нет рядом, я чувствую себя очень одинокой.
Кен проглотил твердый комок в горле.
— Да.
У него получился какой-то хриплый шепот. Он сам не знал, как у него вырвалось это «да».
Когда Ингрид говорила о своем одиночестве, Кену вдруг страстно захотелось прижаться к ней, обнять ее, чтобы у нее никогда больше не возникало подобных ощущений. Прижаться к ней и услышать, как она шепчет что-то ему на ухо, ощутить на своей щеке ее мягкие светлые волосы, вдохнуть сладостный запах женской кожи…
— Ну, а вы? — спросила она, и Кен почувствовал, что у него сделалось горячо где-то под ложечкой, будто он хлебнул глоток подогретого бренди.
— Мне было немного… одиноко, перед тем как вы позвонили, — произнес Кен и вдруг застонал. Черт побери! Почему он просто не закончил разговор? Неужели он утратил свою эмоциональную уравновешенность вместе с другими важными качествами? — Но в общем… лучше бы я этого не говорил, — выдавил он, еще более усугубляя положение. Он пытался сдержаться, но продолжал против воли говорить: — Теперь-то вы точно будете думать обо мне, как еще об одном несчастном затворнике.
— Я не считаю вас ни бедным, ни несчастным, — сказала Ингрид. Тон ее снова стал сухим и даже язвительным. — Да и как бы я могла так подумать? У вас есть сестра, которая о вас заботится и даже попросила меня позвонить вам. Существует также мать, которая хотела прилететь к вам на день рождения за несколько тысяч миль. По-моему, вы даже получаете внимания больше, чем сами того желаете. Так разве вы можете чувствовать себя несчастным?
— Нет. Конечно же нет.
Он чувствовал себя несчастным, но Ингрид была права. Он не имел достаточных оснований чувствовать себя так. Многие находились в значительно более сложном положении. Он вспомнил о людях, погибших при обвале строительных лесов. После них остались вдовы и семеро детей-сирот. А он уцелел.
Вся сложность состояла в том, что он не знал, как ему жить после того несчастного случая.